"Пою с самой знаменитой группой в мире", - заявлял в интервью New Musical Express Йен Маккаллоч (часто его называют просто Мак).
Подобное самоуверенное утверждение принимается обычно с известной оглядкой, но ансамблю E+B (обычное сокращение в прессе) нельзя было отказать в исключительности - он представил миру законченный образ, обнаружил постоянный поиск новых средств выражения и особенно высокое качество концертных выступлений, и все эти достоинства вознесли группу в элиту британской популярной музыки.
То, что коллектив не является заурядным, он смог доказать уже в самом начале своей карьеры, без альбома в чартах и даже без успешных хитовых синглов. Семь лет успеха и пять очень качественных дисков относятся к наилучшему, что появилось в колыбели британского рока - Ливерпуле - со времен панк-рокового прорыва.
Как утверждает легенда, до 1977 года в Ливерпуле существовала группа с пророческим названием The Crucial Three, которую создали Джулиан Коуп, Пит Уайд и Йен Маккаллоч. Когда их пути разошлись, каждый из них поставил на ноги собственную группу, а все они обеспечили становление новой волны в городе на Мерсее, еще жившем временами прошлой славы.
Ансамбль Мэка начинал как трио: сам он пел и играл на первой гитаре, Уилл Сарджент - на второй, а басистом был Лес Паттисон. Они использовали автоматический ударник фирмы "Echo" и по совету одного из приятелей сделали его названием ансамбля, которое дополнили преданные почитатели (bunnies - "крольчата").
Сначала E+B исполняли футуристический рок. В групповом звучании доминировал голос Мака, фальцет которого мог влезать в заоблачные выси: в те времена у них еще сквозила незрелость, стремление к модному грубому и нарочито диссонансному звучанию, которое кажется при первом прослушивании монотонным. Как писал шеф-редактор M e lody Maker Алан Джонс, "проводя аналогии с группами десятилетней давности, U2 можно сравнить с Led Zeppelin, Big Country - с Wishbone Ash, a на долю E+B остается аналогия с Van der Graaf Generator".
Они - как и Teardrop Explodes - подписали контракт с новой фирмой Zoo, созданной Дэвидом Ралфом и бывшим певцом еще одной ливерпульской группы Big In Japan Биллом Драммондом. Записали тогда три композиции: Pictures On My Wall, Pride и Rescue. После выпуска сингла The Puppet/Do It Clear pасстались с фирмой, поскольку продюсеры там не знали, что делать с их записями (Драммонд в отместку твердил, что E+B не умели играть). В 1980 году, когда в ансамбль пришел Пит де Фрейтас, они переписали три первых песни, которые объявились на дебютном диске, выпущенном на Korova, филиале фирмы WB.
На запись ушло три недели: автором всех текстов был Йен, и только Happy Death Men написал Уилл. Уже этим диском они зачислили себя в ряды апологетов нового музыкального измерения, а лонгплей стал основным документом целого жанра. Несмотря на все вполне объяснимые недостатки, альбом обладал необычайной силой и убедительностью. В соответствии с утвердившим себя в Ливерпуле со времен Beatles методом, они взяли за основу лучшие традиции американского рока. Способ ведения ритмического сопровождения, мелодические обороты, вокал и весь цельный звук однозначно указывали на влияние Velvet Underground, Doors и Jefferson Airplane. Речь не могла идти о бездушном копировании - E+B просто черпали в каталоге роковой классики все лучшее, а затем в стилизованной форме переплавляли в собственный оригинальный музыкальный язык.
Группа, казалось, не очень домогалась суперзвездного статуса - она упорно гастролировала и прибавляла себе репутацию. В январе 1981 года на экраны вышел 30-минутный фильм, снятый на одном из их случайных выступлений. Результат группу разочаровал, а в прессе пошли разговоры об утрате направления. Впрочем, миньон с песнями из этого фильма был исключительного качества.
В сравнении с легко воспринимаемым дебютным диском, альбом Heaven Up Here многим слушателям показался менее эффектным. Он обозначен гораздо более деликатным обращением с музыкальным материалом и гораздо более "пространственным" звучанием. На первый план выдвинулись инструменты; это особенно заметно в титульной композиции, говорящей об общественной деградации и душевном упадке, единственным спасением от которого является алкоголь, либо в Promise, повествующей о фрустрации человека в мире, лишенном всех моральных и этических норм. И хотя последняя песня попала в сферу, освоенную недавно Joy Division с диском Сloser, E+B от группы Кертиса отличались тем, что они не поддавались отчаянию, парализующему ощущению безысходности. Маккаллоч: "Многим людям не удается уловить оптимистические акценты нашей музыки. Быть может, потому, что "Крокодилы" не погружались в душевные глубины, предлагая немного наивный пессимизм 20-летних. В Heaven Up Here мы пытаемся осветить самые темные стороны жизни и определенно утверждаем: если только захочешь, вопреки всем преградам сможешь найти свое счастье". '
8 мая 1981 года Heaven Up Here был объявлен "альбомом года"; пресса оценила и отличный сингл Promise. В конце этого года они отправились в свое первое заграничное турне - выступали в Бостоне и Вашингтоне, пересекли США до Лос-Анджелеса. Одна из бывших столиц рока произвела на них очень тяжелое впечатление. В Австралии выступали довольно неуверенно, особенно в начале гастролей, в Сиднее и Мельбурне, где и публики было мало, и реакция ее - не ободряющей. Но в конце гастролей, опять в Сиднее, уже был аншлаг .
Диск Popcupine естественным образом заключил первый этап их творчества (его выпуск из-за дискуссии о продукции был задержан почти на год). В одной из журнальных статей их новый стиль за недостатком новых терминов был назван "психоделикой без наркотиков". И сам Мэк не скрывал восхищения роковой музыкой 50х годов: "Как объективный наблюдатель я убежден, что 60е годы были куда как более благотворным временем для музыки и общественных перемен. Меня печалит, что люди сегодня не задумываются над вопросами, которые тогда считались важнейшими и являются таковыми в действительности и в наше время. Дух того времени был очень обещающим, и если бы все не утонуло в метафизическом безумии наркоманов, многое могло бы измениться".
Popcupine напоминает вариации на темы композиции The End группы Doors, особенно это подтверждает вторая часть титульной песни и Gods Will Be Gods, настоящий экстракт всех влияний и связей, которые в синтезе создали популярность ливерпульского квартета. Точно ориентированные мотивы (The Cutter, My While Devil, Heads will Roll, Higher Hell), чудесно сконструированная основа, насыщенная электронными эффектами, отставленная на второй план соло-гитара - все это создало мгновенно действующий, даже волшебный звук, украшенный атмосферой меланхолии, обеспечивающий мечтательное сопровождение форсированного, наполненного болью вокала Йена. Диск оказался логическим завершением духовных стремлений ансамбля с точки зрения как музыки, так и содержания; дальнейшая разработка этого направления неизбежно вела бы к самопародии. В феврале 1983 года диск добился второй позиции в британских чартах, сингл The Cutter стал десятым.
Затем последовал сингл с песней Never Stop с монотонным оглушительным звуком и вызывающим текстом. Похоже, что они решили начать работать в компактной, непритязательной манере. С довольно явной язвительностью они приурочили издание своего сингла к победе Маргарет Тэтчер на досрочных выборах в ее широко разрекламированной поездке по британским городам. Он имел такую же актуальность, как и песня Элвиса Костелло Pills and Soaps, и показал слушателям, на что способны E+B в своем творчестве.
В то время первым попытался проявить себя в сольных попытках с диском Themes for Grind Уилл Сарджент. Одновременно в Париже они закончили работу над альбомом Ocean Rain, который объявился на рынке в середине года. Он обозначил следующие изменения: окончательно исчезла угрюмость и мрачность, ломаные гримасы и жесты сменили тщательно сконструированные мелодии и вихревые смычковые. Голос Мэка избавился от клаустрофобических оттенков, которые раньше у группы были фирменными. Так же, как и музыка, вокал нашел себе простор и способность к свободному маневрированию. Инструменты опять играют первоочередную роль, но пропорции в их звучании существенно изменились. На первый слух привлекают богатые возможности смычковой секции и небрежность в использовании акустической гитары. Очень ясный звук, насыщенная воздухом аранжировка и умелое оперирование голосом отличают композиции Nocturally Me, The Killing Moon и титульную, в то время как, например, Сrystal Days заставляет вспомнить времена дебютного диска, а песня Thorn of Crowns почти пародийно воскрешает в памяти "дорзовское" понимание ритм-энд-блюза. Если песни с первой стороны (за исключением Silver) довольно прямолинейны, то на второй (The Killing Moon, Seven Seas, My Kingdom и титульная) привносят аромат романтической тайны и фантазии; они не выражают конкретных идей, но звучат прочувствованно и обнадеживающе. Тексты песен приобрели новый динамизм, обнаружили целую россыпь нюансов и оттенков, сохранив частицу былого позерства. Песни E+B получили новое качество - они еще звучали эпически, но уже не помпезно.
Обозреватель Melody Maker Стив Сазерленд писал: "Океанский Дождь" является захватывающей иллюстрацией веры Мэка, что поп-музыка должна чем-то быть; он ее овеществил".
Песни с диска The Killing Moon и Seven Seas, выпущенные синглами, зимой 1984 года заняли 7 и 15 места в чартах, а сам лонгплей в ежегодной анкете Melody Maker был признан вторым.
В апреле 1984 года случилось еще одно турне в США. Понемногу и неназойливо они завоевывали американскую публику. В Нью-Йорке и Лос-Анджелесе играли в переполненных залах.
От следующих поездок отказались до осени, когда месяц с успехом гастролировали по британским городам. Особенно удачным был концерт в Дублине, где Мэк импровизировал в смеси фрагментов из знаменитых роковых и попсовых хитов - от Синатры, Doors, Джеймса Брауна, Beatles, Monkees, Rolling Stones.
В октябре 1984 года на WB отсняли часовой видеоролик с компиляцией своих самых успешных песен, в декабре посетили Японию и Дальний Восток. Кульминацией их честолюбия было намерение полностью покорить Америку, где концерты группы принимались хорошо, но с дисками дело шло несравненно хуже.
С конца года новое молчание - Мэк готовил сольный диск. На всех своих пластинках E+B работали коллективно, но никто не возражал против сольных устремлений своих коллег. Было только вопросом времени, кто попробует следующий - и им оказался Пит. На эти индивидуальные проекты ушло 3-4 первых месяца 1985 года. Наконец, отправились с концертами в Скандинавию, и эти гастроли оказались для них просто триумфальными. В Осло, где они выступали в день рождения Мэка, публика так замучила требованиями "на бис", что Пит уже не был способен бить по ударным.
В конце апреля играли на бесплатном концерте в рамках акции "Гринпис", в мае - на ежегодном фестивале в Глэстонбери.
В читательской анкете Melody Maker за 1984 год видеоролик Seven Seas занял пятое место, сингл The Killing Moon был третьим; были провозглашены вторыми концертными исполнителями и третьей роковой группой.
В октябре выпустили сингл Bring On the Dancing Horses, записанный в Брюсселе. В самом конце года на прилавках появился сборник их самых успешных синглов. Поскольку слушатели не привыкли оценивать творчество E+B в рамках их синглов, для них было огромным откровением то, что лучшие песни ансамбля, отобранные и составленные определенным образом, создали цельную концепцию с убедительной, почти безошибочной логикой, градацией в музыкальных и образных представлениях. На нем песни следовали от монументальной Rescue, через The Puppet, Do It Clean, The Back of Love, которая до сих пор действует, как удар плети, The Cutter, А Promise, убедительная Never Stop, The Killing Moon, Silver и Seven Seas до завершающей Br i ng on the Dancing Horses, которая явилась кульминацией семилетнего развития группы. Вместо темноты, жалоб и равнодушия здесь мы чувствуем постоянно пульсирующую артерию горячей мелодии, пронизывающую все песни. Отдельные композиции при этом утратили свою исходную выграненность, их контуры оказались теперь не такими четкими и ощутимыми. Но зато отчетливо чувствуется прозорливость E+B, которые не пытались любой ценой встать в ряды "авангарда", но для развития роковой музыки сделали гораздо больше, чем многие из их современников.
В декабре 1985 года дали дома серию из 14 концертов, а затем Пит де Фрейтас отправился в США в сопровождении своих приятелей, бывших членов ливерпульских групп, которых пригласил к сотрудничеству. Без объяснения причин он не явился на подготовку программы для японского ТВ, и остаток E+B был вынужден искать ему замену. В группе появился Блэр Каннингэм, который раньше играл в Haircut 100. Его дебют состоялся в апреле 1986 года на нью-йоркском концерте, совместном с группой The Church.
А Пит основал ансамбль The Sex Gods, в котором сам играл на гитаре, Энди Иствуд - на гармонике и вокале, басистом стал Стивен Джонсон, выступавший ранее с Джулианом Коупом, а Тим Уиттейкер - ударником. В начале 1986 года в Нью-Орлеане записали семь композиций .
По итогам 1985 года как группа E+B кончили десятыми, как концертные исполнители - восьмыми. Уилл Сарджент был восьмым инструменталистом, а Мэк - четвертым вокалистом.
А как представляли собственное будущее сами музыканты? Уилл: "Единственное, чего хочу - это жить там, где не сыро. В последние пять лет мы имели достаточный успех, но я постоянно живу в грязном доме, где сыро и холодно. Хочу жить в солнечном городе до самой смерти".
Мэк: "Моя цель... только писать дальше хорошие песни. Я всегда этого желал и желаю постоянно, даже когда не знаю, какую форму это примет в следующие пять лет. Самый большой успех? Меня особенно впечатлило наше последнее скандинавское турне, для нас очень полезное. Это было гораздо большее, чем просто работа. Самые сильные чувства испытываешь тогда, когда понимаешь, что публика полностью на нашей стороне.
В октябре 1986 года де Фрейтас вернулся в ансамбль. Они выступили в программе британского ТВ и подготовили новый альбом Liрs Like Sugar.
В 1988 году они записали версию песни Рeoрle Are Strange. Интересно, что эту запись продюсировал Рэй Манзарек, он же принял непосредственное участие в записи. Тогда же E+B приняли участие в создании звуковой дорожки к культовому фильму "Пропавшие мальчики".
В 1989 году Маккаллоч сделал давно ожидаемое заявление о намерении заняться сольной работой, но, к удивлению многих, группа не развалилась. Пригласив бывшего члена белфастской группы St.Vitus Dance Ноэля Берка, они приступили к репетициям. Однако в это время в дорожном инциденте трагически погиб деФрейтас. С новым ударником Дэмиеном и Джейком Брокманом (бывшим гастрольным менеджером) на гитаре и синтезаторах Echo & the Bunnymen начали новую фазу своей работы выпуском обещающего лонгплея The Cutter.
Дискография:
сборники:
сольные альбомы Йена Маккалоча:
сольная запись Уилла Сарджента:
1. Themes for Grind (Korova 1983)